映画『ニュー・シネマ・パラダイス』の相関図
映画が大好きなトトと、映写技師のアルフレード。
年齢も体の大きさも、ずいぶん違う二人です。それでも、映画を好きな気持ちは通じ合っている。
トトにとってアルフレードは、映写の仕事を教えてくれる師匠であり、お父さんのように慕う相手でもあるのよね。
そして、青年になったトトが恋をするのがエレナ。恋に夢中になるトトのそばにも、やっぱりアルフレードがいるんですね。
映画好きのトトに、映写技師にはなるなと言う。大切にしているはずのトトに、町を出ろとも言う。
好きだから一緒にいたいという気持ちと、好きだから送り出すという気持ち。
この二人の関係を見ていると、その違いが気になってきます。
印象に残った主要キャスト
トト／サルヴァトーレ（サルヴァトーレ・カシオさん／マルコ・レオナルディさん／ジャック・ペランさん）
本名はサルヴァトーレ。愛称がトトです。
少年時代をサルヴァトーレ・カシオさん、青年時代をマルコ・レオナルディさん、大人になってからをジャック・ペランさんが演じています。
少年のトトがね、あの大きなアルフレードに、友達になろうと持ちかけるんです。
あんな小さな子が、あのおじさんに。
それを普通に言えてしまうところが、かわいい。
トトには、年齢の差より先に、同じものを好きな相手だという感覚があったのかもしれないわね。
そんなトトも、恋をすると勝手が違う。
エレナを見つけて、慌てて駆け寄る。
何か伝えたい気持ちは、もう十分すぎるくらい伝わってくる。
ところが、出てきた言葉はお天気の話。
アルフレードは青い目の女性は手ごわいというようなことを言うけれど、いや、手ごわい以前に、まだ何も言葉にできていないし（笑）。
映画への気持ちはあんなにまっすぐ表せるのに、好きな女の子を前にすると、うまくいかない。
その姿にも親しみを感じるわ。
アルフレード（フィリップ・ノワレさん）
トトが通い詰める映画館、パラダイス座の映写技師さん。
最初は、映写室にやってくるトトを追い払おうとするんですね。
このおじさん、あのくりくりした少年のことが嫌いなのかしら。ママは最初、そう思いました。
でも、トトが困っていると、機転を利かせて助けてくれる。
そしてトトも、その機転にちゃんと気づいている。
言葉で仲良しを確認しなくても、二人の間では通じているものがある。
そのやり取りに、ちょっとほっこり癒された。
頼れる大人ではあるけれど、いつでも立派に振る舞うわけでもない。
試験ではトトを頼ってしまうようなところもあって、その格好のつかなさも、この人の魅力だと思います。
エレナ（アニェーゼ・ナーノさん）
青年時代のトトが恋をする、青い目の女性です。
トトが夢中になってしまうのもわかるような、印象的なまなざし。
ただ、トトの気持ちはあれだけ見えるのに、エレナの気持ちは、同じようには見えてこないんですね。
特に気になったのが、告白を聞いているときの表情。
言葉だけで受け取ろうとすると、その前に見せた微笑みが引っかかる。
その引っかかりについては、後ほど改めて考えてみたいと思います。
アルフレードはなぜトトに町を出ろと言ったのか
アルフレードは、トトに映写技師の仕事の大変さを伝えてた。
こんな仕事にはなるなという調子なのに、話しているうちに、本音が出てくるんですね。
映画を見て、みんなが笑ったり喜んだりしている。その姿を見ると、自分が喜ばせているように感じるという。
それ、仕事の喜びを語ってしまっているじゃない。
映画好きの少年を遠ざけたいなら、逆効果だと思うんだけど（笑）。
でも、トトには、そんな言葉の奥にある映画への愛が伝わっていたんでしょうね。
だから、二人の関係は、映画を好きな子供と、それを嫌がる大人というものでなかったのは間違いないわよね。
アルフレード自身も、映画が好き。
その仕事に喜びもある。
それでも、トトには自分と同じ場所にとどまってほしくなかったのね。
アルフレードが、自分の人生にどこか限界を感じていたように見えた。
自分には学がない。できることも限られている。
そんな思いがあったからこそ、トトには、もっと広い場所で可能性を試してほしかったのかもしれない。
そして、町を離れるためには、人や場所への愛着も振り切らなければならない。
それが簡単ではないことくらい、アルフレードだってわかっていたと思うんです。
何しろ、その愛着の中には、アルフレード自身も入っているんですもの。
火事のとき、トトはアルフレードを救い出しています。
あの出来事に、ママは二人の絆が一生のものになったように感じました。
そんな相手を、自分のそばから送り出す。
寂しくないはずがないと思うんですね。
それでも町を出ろと言うのは、トトにいてもらうことで得られる自分の喜びより、トトの将来を大切にしたかったからではないかしら。
過去に思いをはせると、楽しかったことまで、どこか寂しく感じられることがある。
ママにも、その感覚はわかります。
でも、そこに浸っていては進めないときもある。
アルフレードは、トトに過去を大切にするなと言いたかったというより、過去のために、これからの人生を止めてほしくなかったのだと思いました。
兵士の話の答えは？99日目の夜に立ち去った理由
アルフレードがトトに聞かせる、兵士と王女の話。
王女に恋をした兵士は、百日間、昼も夜もバルコニーの下で待ち続ければ、その思いを受け入れるという約束をもらいます。
ところが、兵士は九十九日目の夜に立ち去ってしまう。
あと一日なのに、なぜ？
アルフレードは、その理由を説明してくれません。
わかったら教えてくれという。
なんやそれ。わからんのかい。
でも、聞いたこちらも考えてしまうんですね。
ママが気になったのは、兵士は、王女の何をそんなに欲しがっていたのかということ。
兵士が最初に心を奪われたのは、王女の美しさ。
告白と返答のやり取りはあるけれど、王女がどんな人なのか、何を大切にしている人なのか。
そうしたことを、兵士がどれほど知っていたのかはわかりません。
それでも、あなたなしでは生きていけないほどの思いを抱いてしまう。
その気持ちの強さと、相手を深く知っていることは、必ずしも同じではないのよね。
兵士は待ち続け、すっかり衰弱します。
涙を抑える力さえ残っていないというほどに。
ママには、その疲れ切った姿が、王女を手に入れたいという思いまで使い果たしたようにも感じられたの。
目で見て心を奪われ、どうしても欲しかったもの。
でも、そのために自分を削り続けた末に、ふと疑問が生まれたのかもしれない。
自分は、いったい何を欲しがっていたんだろう。
百日待てば、約束は果たされるかもしれない。
けれど、それで自分が求めていたものまで得られるのかしら。
王女と結ばれることを求めていたはずなのに、待ち続けるうちに、その願い自体の意味が変わってしまった。
ママは、そんなふうに読みました。
もちろん、これが兵士の話の公式な答えだということではありません。
九十九日目だった理由まで、一つの解釈で説明し切れるとも思いません。
ただ、あと一日というところまで来たからこそ、その先にあるはずの幸せを、初めて問い直したようにも感じるんです。
ここで重なるのが、エレナを待つトトの姿です。
ただし、トトは兵士とまったく同じというわけではないのよね。
日常生活を送りながら待っているし、エレナを好きな気持ちも持ち続けている。
やがてエレナの方から映写室を訪れるので、二人の関係は、兵士の話とは違う形で動きます。
だから、トトの恋をそのまま寓話の答えに当てはめることはできないと思うんですね。
それでも、この話を聞いたあとでは、トトの恋を見る目が少し変わる。
相手を好きだという気持ちの中には、その人自身への思いもあれば、その人と一緒になりたいという自分の願いもある。
その二つは、いつでも同じ方向を向いているのかしら。
兵士が九十九日目に立ち去った姿は、ママには、その違いを考えさせるものに見えました。
エレナはなぜ微笑んだのか
トトが思いを伝えている間、エレナは微笑みを見せます。
ママにはそれが、トトの気持ちを受け入れているようにも見えたんですね。
ところが、返ってくる言葉は、同じ気持ちではないというもの。
あら、そうだったの？
それまでの表情と、今の返事が、うまくつながらない。
映画をみながら、ここはかなり引っかかっていました。
好きではないという返事の前後に、まだ心の準備ができていないとか、今は答えられないとか、そんな気持ちがあったのかしら、と。
ただ、それはママが表情から想像したことです。
好意を向けられてうれしくても、その人を恋人として好きだとは限らない。
そう考えれば、微笑みと断る言葉が、必ずしも矛盾しているわけではないんでしょうね。
それでも、トトの側から見れば、あの微笑みに期待してしまう気持ちもわかるんです。
あんな顔で聞いてくれたら、もう少し話せば届くかもしれないと思ってしまいそう。
エレナが何を思って微笑んだのかは、あの表情だけでは決められません。
でも、自分の気持ちを伝えることと、相手の気持ちを受け取ることの難しさが、あのやり取りには出ていたように感じました。
好きな相手だからこそ、見たい返事を、先に表情の中に探してしまうのかもしれませんね。
視聴後の感想など
映画監督として成功した、大人のトト。
でも、ママには、どこか寂しさを抱えたままの人にも見えました。
町を離れ、仕事をして、成功する。
アルフレードが願っていたような人生を歩んでも、それだけで心の中まで満たされるとは限らないんですね。
そのトトに、お母さんが話すんです。
電話をすると、いつも違う女性が出る。
でも、その人たちから愛を感じなかったと。
そして、誰かを愛して、落ち着いてほしいという思いを伝える。
立派になってほしいだけなら、もう十分だったはずです。
それでも、お母さんには、息子の寂しさが気になっていたのかもしれません。
アルフレードがトトを送り出すときに伝えたのも、自分のすることを愛してほしいという思いでした。
子供のころ、映写室を愛していたように。
そこで、自分を慕ってくれたようにとは言わないんですね。
トト自身が夢中になっていた場所を思い出させる。
何を手に入れたかより、どんな気持ちでそれに向き合っていたか。その感覚を、忘れてほしくなかったのではないかしら。
そして、最後のフィルムです。
次々と映し出される、映画の中のキス。
一つひとつの映像は短く、すぐに次の映像へと変わっていきます。
でも、それを残してくれた人の思いは、画面が切り替わっても消えません。
アルフレードの姿は、もう目の前にはない。
それでも、トトを思ってしてくれたことは、こうして届くんですね。
過去に戻ることはできないし、大切な人と、いつまでも同じ場所にいることもできない。
それを寂しく思う気持ちまで、なくす必要はないのでしょう。
ただ、失ったものを数えるだけでは、その人から受け取ったものが見えなくなってしまう。
最後に涙を流し、笑みも見せるトトを見て、ママは、アルフレードを大切に思っていた気持ちと、自分が大切にされていたことが、ようやく一緒に届いたように感じました。
形はなくなっても、愛した思いまで、なくなってしまうわけではない。
あのフィルムには、そんな温かさが残っていると思いました。
今日も最後までご覧いただいて、ありがとうございます。
コメント